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Rencontre.	  
	  
[	  Paule	  Constant,	  prix	  Goncourt	  en	  1998	  avec	  «	  Confidence	  pour	  Confidence	  »,	  
membre	  de	  l’Académie	  Goncourt,	  	  est	  la	  présidente	  de	  la	  30e	  Foire	  du	  livre	  de	  
Saint-‐Louis]	  
	  
	  
Paule	  Constant	  et	  la	  liberté	  du	  roman	  
	  
Quelle	  enfant	  étiez-‐vous	  ?	  	  
De	  quelle	  enfant	  s'agit-‐il	  ?	  L'enfant	  de	  Cayenne	  ou	  de	  Djibouti	  ?	  de	  Gan	  ou	  de	  Batouri	  ?	  de	  
Sfax	  ou	  de	  Nemours	  ?	   Jai	  été	  tant	  d'enfants	  différents.	  C'est	  dans	  Propriété	  privée,	  mon	  
seul	   roman	   autobiographique,	   que	   j'en	   ai	   fait	   le	   portrait	   le	   plus	   fidèle,	   à	   l'âge	   de	   10	  
ans.	  	   Une	   petite	   fille	   très	   sage	   qui	   aimait	   les	   adultes,	   adorait	   les	   vieilles	   personnes	   et	  
répondait	   toujours	   présente	   pour	   faire	   un	   quatrième	   au	   bridge.	   Une	   petite	   fille	   très	  
heureuse	   aussi	   avec	  	   les	   animaux	   et	   très	   malheureuse	   d'avoir	   à	   subir	   une	   éducation	  
presque	  conventuelle	  dans	  une	  institution	  qui	  pratiquait	  encore	  les	  usages	  de	  Saint-‐Cyr.	  
	  
Parlez-‐nous	  de	  mère	  et	  de	  votre	  grand-‐mère,	  les	  deux	  premières	  grandes	  figures	  
féminines	  de	  votre	  vie,	  qui	  ont	  tant	  compté	  pour	  vous.	  	  	  
Ma	  grand-‐mère	  était	  une	  personne	  rare,	  élégante	  et	  discrète,	  physicienne	  de	  formation	  
et	  dont	  la	  mère	  déjà	  était	  mathématicienne.	  Les	  scientifiques	  ont	  une	  vraie	  joie	  de	  vivre	  
et	  ma	   grand-‐mère	  	   se	   distrayait	   en	   résolvant	   des	   problèmes	   de	  math	   comme	  d'autres	  
jouent	  au	  sodoku	  ou	  font	  des	  mots	  croisés.	  Elle	  m'a	  appris	  toutes	   les	  plantes	  par	   leurs	  
noms	  latins.	  
Ma	  mère	  était	  très	  belle	  et	  incroyablement	  douée	  pour	  les	  arts.	  Elle	  a	  quand	  même	  fait	  
les	  vitraux	  de	   la	  cathédrale	  de	  Djibouti	  et	  dessiné	  une	  grande	   fresque	  dans	   le	  chœur	   !	  
Faire	  les	  vitraux	  d'une	  cathédrale	  ce	  n'est	  pas	  rien.	  Je	  me	  rappelle	  avoir	  vécu	  au	  milieu	  
de	  dalles	  de	  verre	  coloré.	  Le	  bleu	  et	  le	  rouge	  étaient	  sublimes.	  
Toutes	  les	  deux	  ont	  été	  entièrement	  dévouées	  à	  leur	  mari	  et	  ont	  élevé	  leurs	  enfants	  sans	  
que	  cela	  nuise	  à	  	  leur	  destin	  créatif.	  
	  
Avez-‐vous	   écrit	  La	  Fille	  du	  Gobernator	   pour	   exorciser	   votre	   vie	   d'alors,	   sous	   les	  
tropiques	  ?	  	  	  
J’ai	  voulu	  faire	  une	  œuvre	  où	  les	  romans	  se	  répondraient	  en	  écho	  les	  uns	  des	  autres.	  La	  
Fille	  du	  Gobernator	   est	   la	   version	   psychanalytique	   d'Ouregano	   (mêmes	   thèmes,	  même	  
scènes	  initiatiques),	  tous	  les	  deux	  écrits	  par	  la	  romancière	  Aurore	  Amer,	  personnage	  	  de	  
Confidence	  pour	  Confidence,	  qui	  évoquera	  dans	  Sucre	  et	  Secret	  son	  expérience	  américaine	  
de	   la	   peine	   de	  mort	   et	   donnera	   dans	   C'est	   fort	   la	   France	   !	   la	  	   version	   récit	   du	   roman	  
Ouregano	   :	   même	   lieu,	   même	   époque,	   mêmes	   personnages,	   pour	   aboutir	   à	   un	   sens	  
complètement	  différent.	  	  
	  
Quelle	  est	  la	  part	  d'autobiographie	  dans	  vos	  romans	  ?	  	  
L'autobiographie	   est	  moins	   présente	   dans	  mon	  œuvre	  	   qu'on	   ne	   le	   pense,	   tant	   je	   suis	  
attachée	  à	  l'imaginaire	  	  comme	  à	  	  la	  forme	  romanesque.	  J'use	  	  de	  la	  liberté	  que	  le	  roman	  



me	   donne.	  	   Je	   ne	   suis	   pas	   un	   écrivain	   franco-‐français	   et	   j'ai	   besoin	   de	   voir	   les	   choses	  
d'ailleurs.	  	  Et	  d'abord	  d'en	  dehors	  de	  moi-‐même.	  
	  
Qu'a	  changé	  le	  prix	  Goncourt	  dans	  votre	  vie	  ?	  	  
Le	  prix	  Goncourt	  a	  rendu	  ma	  vie	  un	  peu	  plus	  difficile	  après,	  quand	  il	  a	  fallu	  reprendre	  le	  
collier	  et	  me	  refaire	  une	  réputation	  littéraire,	  tant	  la	  lumière	  du	  prix	  est	  écrasante.	  	  	  
	  
Vous	  êtes	  membre	  de	  nombreux	  jurys	  de	  prix	  littéraires	  ?	  Pourquoi	  ?	  
Les	   jurys	   littéraires	   sont	  ma	   seule	   forme	   de	   sociabilité.	   Au	  moins	   y	   est-‐il	   question	   de	  
livres.	  	   Je	   suis	   quelqu'un	   qui	   aime	   sincèrement	   lire	   et	   qui	   a	   une	   grosse	   capacité	   de	  
lecture,	   ce	   qui	   est	   toujours	   stabilisant	   dans	   un	   jury.	   J'ai	   moi-‐même	   créé	   deux	   prix	  
littéraires,	  le	  Prix	  des	  Ecrivains	  du	  Sud	  et	  le	  Prix	  des	  Lecteurs	  des	  Ecrivains	  du	  Sud	  (200	  
jurés).	  
	  
	  Vous	  avez	  dit	  qu'écrire	  est	  usant,	  destructeur.	  Et	  pourtant...	  vous	  écrivez...	  ?	  
Lire,	  c'est	  déjà	  écrire.	  Lire	  est	  le	  meilleur	  atelier	  d'écriture	  que	  je	  connaisse.	  	  Ecrire,	  c'est	  
l'histoire	  qui	  se	  joue	  entre	  Achab	  et	  Moby	  Dick.	  	  La	  baleine	  blanche,	  plonge,	  disparaît,	  se	  
cache,	   fait	   surface,	   provoque,	   menace.	   C'est	   usant,	   destructeur	   et	   pourtant	   Achab	   la	  
désire	  jusqu'à	  la	  mort.	  
	  

Propos	  recueillis	  par	  J.	  L.	  	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  


