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Jean Giono

Gilles Lapouge

Né à Digne, Gilles Lapouge partage sa jeunesse entre la
Provence et le Maghreb lorsque son père, militaire, est

muté en Algérie.Autant dire que les pérégrinations sont à son
jeune âge ce que l'envol est aux oiseaux. Essor, à mi-chemin
de l'aspiration humaine et de l'instinct animal, qui fera de lui
un des plus étonnants voyageurs de la littérature contem-
poraine.

En 1950, il devient journaliste à São Paulo, mais aussi
l'homme-récit par qui la littérature devient un territoire,
provoque d'incessants départs, suivis d'éternels retours. Le
voyage abolit toutes les frontières. La réalité du journaliste et
les rêves de l'écrivain n'ont plus de limites. L'homme est libre.
Le romancier en mouvement. Il conquiert toutes les
impressions fugaces, explore chacune des réalités de son vécu
pour les mêler à son imaginaire.

Brésil, pirates, soldats en déroute, les Koenigsmark,
Wagram, la Bérézina, utopies, civilisations, et même l'érotisme
féminin, se conjuguent et s'opposent pour retrouver les
visions hallucinées de l'enfance. Il écrit dans Besoin de Mirages :
« Si le rêve manufacture des ciels qui n'existent pas, le mirage
est plus modeste. Il n'a pas d'imagination. Il dit le réel. Il nous
apprend à voir, du réel, ce que le réel nous dissimule. Pour en
récolter des spécimens de bonne venue, il faut prendre son
temps, ignorer la géographie, mélanger le Nord et l'Est et
l'Ouest, perdre le Sud, aller à pas de loup, hanter les mortes
saisons, les arrière-pays et les tremblements du temps. »…
On comprend alors que la fantasque Modestine de Robert
Louis Stevenson ait pu attirer ses faveurs. Déterminée à "se
perdre", l'ânesse du romancier écossais - un des précurseurs
de la randonnée pédestre - est à l'image même d'un Gilles
Lapouge hostile à toutes les puces et à tous les modems de la
Silicon Valley, capables de remettre dans le droit chemin les
voyageurs désireux, pourtant, de s'égarer et de profiter de
leur égarement (dans la double acception du terme) pour
contempler le monde.

C'est cet égarement, non plus dans l'exotisme, mais dans
la mémoire, que nous retrouvons dans Le Bois des Amoureux.
Mémoire-archéologue grâce à laquelle le romancier nous
attache à un pan de son univers d'enfance. Passé maître dans
l'art de la narration, Gilles Lapouge nourrit notre imagination
et nous ouvre les portes d'un village provençal derrière
lesquelles nous suivons du regard un "passé scénique" où les
descriptions servent de décor au déroulement événementiel
d'une époque prise entre les réalités d'un quotidien, offert au
cycle répétitif des saisons, et l'intrusion de l'imprévisible sous
la forme d'un soldat "inconnu" qui va bouleverser les esprits,
pour ne pas dire les consciences. Il en est de certains voyages
comme de certaines machines… ils nous servent à remonter
un temps qui a su échapper à sa propre fuite.

A.-M. M.

Anne-Marie Mitchell

Professeur, Anne-Marie Mitchell partage son enseigne-
ment entre le lycée Antonin Artaud de Marseille et le

Département de Psychologie d’Aix, où elle est la responsable
de la section d'anglais. Romancière et auteur de plusieurs
essais, consacrés à George Sand, Eugène Guillevic et Ismaïl
Kadaré, elle a été la première à publier une étude sur le
romancier albanais, un an avant l'obtention de son asile
politique en France en octobre 1990.

Si William Shakespeare est à l’origine de sa vocation
d'enseignante, c'est à son admiration pour les romanciers et
poètes du monde entier qu'Anne-Marie Mitchell doit d'avoir
été choisie par Jean Contrucci pour collaborer à la chronique
littéraire du Provençal. Elle est désormais une des
collaboratrices de Joséfa Martinez à La Marseillaise. Passionnée
depuis toujours par le monde animal, elle vient de terminer
un roman-fable, et se consacre, depuis quelques mois, aux
Bestiaires d'un grand nombre d'écrivains, parmi lesquels
Eugène Guillevic et Émile Zola.

• Les Journées des Ecrivains du Sud 2007 auront lieu les 30 et 31 mars 2007 sur le thème :
« Comment j’ai lu des romans d’amour ».


